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BUCURII ŞI MIZERII „EGIPTENE“ 


Nu la Alexandria, ci la Cairo, te simţi cu adevărat în 
Egipt. Mai întîi, strada este mult mai puţin europenizată. 
Apoi, clădirile vechi și monumentele arabe sint mult mai 
frumoase și mai numeroase decit la Alexandria. Și doar 
unui neştiutor ca mine, al cărui suflet este obsedat de vi- 
ziuni simbolic-decorative, oraşul nu-i descoperă decit 
urmele unei vechi civilizaţii arabe, ca să nu mai vorbim 
de populaţia băștinașă, care nu este cituşi de puţin egip- 
teană, ci arabă. De asemenea, numai în fața Piramidelor 
și a impunătorului Sfinx am regăsit Egiptul Faraonilor şi 
al copilăriei mele. Masa lor copleșitoare, izolată în mijlo- 
cul nisipurilor — ferită de orice speculaţii moderne — ne 
mărturisește, în goliciunea ei eternă, pasiunea inaccesi- 
bilă a acestor mari regi biblici, care s-au gîndit sincer la 
sufletul lor şi l-au glorificat pentru eternitate. 

Nilul m-a decepţionat. E noroios ca și Dunărea. Și nici 
urmă de crocodili. Doar magnificii palmieri, ci îl stră- 
juiesc pe-alocuri, refac Egiptul din pozele copilăriei mele. 
Cit despre muzeul de la Bulac, mumiile sale m-au scîrbit 
şi restul m-a obosit. Nu-mi place ceea ce poartă o etichetă. 
Mă grăbii să ies şi mă odihnii în frumoasa grădină Esbe- 
kieh, unde intrarea costă un piastru. 

Mihail, care mă conducea pretutindeni, în orele lui li- 
bere, nu-i mulţumit de impresiile mele. Le-ar fi vrut mai 
literare, mai amănunțite ; el se aștepta ca să fac descrieri 
admirabile, demne de-a fi publicate într-un ziar. Nici el 
nu mă cunoaşte bine ; sînt foarte puţin în stare, ca să-mi 
transform sentimentele într-un meșteșug aducător de 
cîştig. a 
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— Asta înseamnă că tu nu ești artist, mi-a spus Mi- 
hail. Un artist are sentimente, numai ca să le poată ex- 
“ploata în arta sa, devenită meserie, ca oricare alta, cu 
diferenţa că asta nu se învaţă. 


Aşa o fi ! Cu atît mai rău. Eu prefer să nu fiu un artist, 
dacă e vorba să mă străduiesc ca să devin, cu preţul de-a-mi 
irosi viaţa dacă nu reușesc. Știu din exemplul altora că 
dacă îţi pui în cap să fii un artist, cu orice preț, apoi nu 
trăieşti decît pentru scopul ăsta. 

Nu ! nu ! Îmi iubesc frumoasa viață, pentru ea însăși. 
Sint fericit că mă aflu în Egipt, că sînt liber, că mănînc în 
fiecare zi, dacă îmi dă mîna şi chiar postind, dacă asta 
îmi suride, dacă uneori libertatea mi-e mai necesară decit 
pîinea. (Aş blestema o societate socialistă care m-ar îm- 
piedica să trăiesc după cum îmi dictează inima.) Și apoi, 
nu-i oare o fericire, să ai prieten pe un Mihail și un Musa? 
Ce-mi trebuie mai mult ? Puţină sănătate. O „situaţie“? 
„O cedez celor care și-au făcut din ea un ţel în viaţă. Cit 
despre artă, n-o iubesc decît cînd este de mărimea întîi, ca 
stelele. Ei bine, dacă nu o voi face niciodată, alţii o vor 
fâce, iar eu voi gusta-o ca şi cînd aș fi autorul ei. Nu-i Cato, 
cinstit ceea cè spun aici ? 

Musa nu m-a întovărăşit decit rareori în vizitele ne- 
stirşile pe care le-am făcut, ca să văd tot ce-i mai intere- 
sant pe-aci. Curios ! El este total nesimţitor în fața fru- 
museţilor istorice și monumentale. Nici nu face caz. În 
schimb, mărinimia naturii acestei ţări îi exaltă sufletul 
într-un fel aproape religios. 

Păcat că acest prieten e ameţit de grijile familiei sale, 
Acum e înflăcărat de ideea de a se instala la Cairo, ca pa- 
tron-zugrav şi să-i aducă aci pe toţi ai săi. Toată ziua go- 
nește în căutarea unei dughene. Aleargă, cu o singură liră 
în buzunar, trăgind nădejde la Falconi, care nu se prea 
grăbeşte să-i dea banii necesari instalaţiilor sale. „Genti- 
lomul“ a înțăreat, dealtfel, avansurile pentru asociaţi. 
Titel și Sara sînt aproape lefteri. E ceva care nu merge. 
Un fel de băț printre rotiţele afacerii cu viitorul lor. Sara 
se duce zilnic la „comanditarul“ ei şi se înapoiază veselă. 
Cred însă că veselia ei este prefăcută. Am surprins-o în 
momente de plictiseală istovitoare. Tatăl ei nu-şi dă seama 

le nimic. Nu se gîndeşte decît la viitoarea-i prăvălie. Fie- 
care cu iluziile sale. Spun „iluzii“, dar nu mă gîndesc la 
- 
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Falconi, care ar fi în stare să-i părăsească pe toţi, pe ne- 
așteptate. Ar fi îngrozitor pentru acești bieţi prietni. 

Totuşi, fapt e că nu se mai arată atît de generos. De-o 
săptămînă, de cînd ne aflăm în Cairo, nici Musa, nici eu 
nu i-am văzut măcar vîrful nasului. Locuiește la „Conti- 
nental“ unde nu poţi pătrunde cînd vrei. Cît despre noi, 
locuim în bazarul și popularul Darb-el-Barabra. Sara. și 
prietenul ei au acostat, la înapoiere, la hotelul „Port-Said“, 
dar, după două zile, s-au răzgîndit. Ei se află acum într-o 
cameră modestă, alături de noi. Plătim doar doi taleri 
pe lună. 

Dar trebuie cîștigaţi acești treisprezece franci, plus 
mâncarea, deși, pentru moment, avem cu ce face față. Tot 
aşteptînd gestul cel mare a lui Falconi, ne ronțăim slabele 
economii. El trebuie să facă din Musa „un antreprenor 
mult apreciat“, Așa spune Sara... 

Mihail e foarte sceptic. Îl iubește pe Musa, cu care con- 
versează în turcește ; are simpatie și pentru cei doi îndră- 
gostiți, dar ne iia în deridere planul cu „barul de la Khar- 
tum“, precum şi întreprinderea noastră de zugrăvit. 

— Ai face mai bine, mă sfătuiește el, să te duci să te 
angajezi undeva, cît mai ai un șiling în buzunar. Dacă o 
să rămii calie, te voi pune la regim'de ful. Adică bob fiert, 
miîncavea națională a arabului sărac, adoptat cu entuziasm 
și de europeanul șomer, de care se lipsește, bucuros, cînd 
are ocazia. Gustul ful-ului m-a lecuit de pofta după , „liber- 
tatea egipteană“ fără lire englezești. 

Îl găsesc pe Mihail schimbat, în toate privinţele. Mai 
întii, e bolnav, tuşeşte, are febră și asudă noaptea. E 
tuberculos, şi o ştie. S-a îmbolnăvit aici, în Egipt. Ca să 
cîştige bani mulţi, s-a spetit muncind prostește. Ciștigă 
și-acum, nu mult, ca portar -de noapte ; ziua, în loc să 
doarmă, să se odihnească, face pe interpretul. Abia dacă 
încropește cîteva ore de somn, din douăzeci și patru. Îl 
văd dimineaţa şi după-amiaza, alergind cu turiștii. Seara, 
Ja datorie, oboseala îl doboară. Și totuşi n-a slăbit ; chiar 
s-a îngrășat. . 

Sufletul i-a rămas același : mereu îndrăgostit de fru- 
mos, de setea de-ă ști. Însă brusga dorință de cîştig îi 
sufocă, însă, sufletește. Reproșîndu-i, într-o zi, zgîrcenia 
de-acum și reamintindu-i viața noastră liberă de altădată, 
Mihai] a scos din buzunar un pumn de lire sterline, mi le-a 
arătat, cu o privire ce nu i-o cunoşteam și mi-a spus i 
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Sosirea mea aici nu l-a bucurat prea mult. Desigur, e 
mulțumit că ne aflăm împreună şi cred că mă iubeşte 
mereu. Dar nu l-am văzut făcînd nici una din micile ne- 
bunii de altădată, pentru a sărbători revederea noastră 
sub același cer, după o despărţire de opt luni. Mai mult, 
în fiecare zi se arată terorizat de gîndul că aș putea să-i 
cad în spate. Adio „punga comună“ din vremea cînd n-avea 
un pumn de lire sterline ! 

Nimicnicia sufletului omenesc... 

Am găsit de lucru la domnul Wirth, un ceh care a lo- 
cuit multă vreme în România. Stăpîn binevoitor și om 
cumsecade. Toți muncitorii sînt mulţumiţi de el. De- 
oarece căldura e tropicală, la prînz îngăduie oamenilor 
să-şi facă siesta pînă la ora două. O hotărire omenească, 
dublată de o socoteală bună. Muncitorul care își înghite 
prinzul la repezeală, între două drumuri, pe un soare arză- 
tor şi care se urcă de îndată pe schelă, cu stomacul plin, 
nu face decit să caşte ore întregi, abia se mișcă și lucrul 
stă pe loc. Hăituindu-l, nu ajungi la nimic. Domnul Wirth 
preferă să-l lase să se odihneasc timp de-o oră, să-și uşu- 
reze-stomacul și apoi să se apuce de lucru, cu tragere de 
inimă. Pentru prima oară văd acest sistem. Se pare că 
rezultatul este excelent. Cu atît mai bine pentru toată 
lumea și pentru mine. 

Salariile sînt mici. Nu eîştig decît vreo cinci franci pe 
zi. Vina e a muncitorului arab, care salahorește pentru 
patru și chiar trei franci. Însă rareori el este şi un bun 
muncitor. Și totuși, trei sferturi din lucrările de construcţii 
se execută aici cu mină indigenă E și natural. În Egipt, 
arabul e acasă la el, Încere să-i devin prieten şi izbutese 
cu ușurință. Are un caracter bun. Oricît de puţină camara- 
derie i-ar arăta europeanul, el i-o întoarce înmiit. 

Din civilizaţia europeană arabul nu cunoaște decît stă- 
pînirea engleză, care nu i-a schimbat nici hrana mizera- 
bilă, nici cocioaba unde locuiește și nu l-a scăpat mai ales 
de întiorătorul trahom, care-l orbește. Rari sînt indigenii 
săraci, fără puroi la ochi. Un spectacol înfiorător : toate 
aceste ființe omenești care trag miţa de coadă, bărbaţi şi 
femei cu copii în braţe, toți cerșetori sau aproape cerșetori, 
în rîndul cărora conjunetivita granuloasă face ravagii... 
În jurul ochilor, roiuri de muște rareori gonite. Nimeni nu 
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îndrăznește să le atingă miinile. Nimeni nu se ocupă de 
combaterea cît mai eficace, a acestui flagel. 

Şantierul nostru este la hotelul „Semiramida“, o con- 
strucţie grandioasă pe malul Nilului. De la etajele supe- 
vioare, priveliștea e. măreaţă ; muncitorii străini ca mine 
nu se mai satură contemplind întreaga panoramă, înmăr- 
muriţi, uitînd de unealta din mină. Hotelul urmînd să se 
deschidă cît mai curînd, toate felurile de meserii sînt adu- 
nate aci ; o sută de muncitori care alcătuiesc o gloată prost 
dirijată şi din care cel puţin o treime este de prisos şi nu 
ştie ce să facă.. Îi vezi rătăcind de la un etaj la altul, în 
căutarea unui contra-maistru. Alţii, profitind de hara- 
babură, se închid într-o cabină, unde dorm cu ceasurile. 
Nici un șef de „echipă nu cunoaște numărul exact al 
oamenilor în subordine. Nimeni nu-și face inimă rea. 
"Toate devizurile sînt încărcate, așa cum se și cuvine, atunci 
cînd ţi se cere ca lucrarea să fie terminată repede. Sint puși 
trei lucrători, acolo unde n-ar trebui decît doi. 

La început, îmi făceam sînge rău, îndată ce stam un 
sfert de oră degeaba. Chiar dacă nu sint vinovat, nu-mi 
place să fiu surprins de un contra-maistru că stau de- 
geaba, să fiu obligat să mă justifice în faţa unui om care 
ţine să aibă totdeauna dreptate. Nu, nu ! Munca e muncă, 
lar dacă mă cuprinde dorul de hoinăreală, prefer să-mi 
scot salopeta şi să mă duc la plimbare, pe socoteala mea, 
cu inima împăcată. 

Pe șantier, situaţia era altfel. În cele din urmă, m-am 
supus regulii generale. După ce termin ce am de făcut, 
aştept să mi se spună unde trebuie să-mi continui ziua de 
muncă. 

Visez, uneori o oră, eu coatele rezemate de fereastră. 
Singur. Visez cu mintea stînjenită de amintiri istorice. 
Ceea ce-i mai rău. Visul trebuie să fie cît mai real, atunci 
cînd e susținut de-o înlănţuire temeinică de reminiscenţe. 
Or, eu cunosc prea puţine lucruri din trecutul îndepărtat 
al Egiptului, ca și din toată istoria omenirii. Nu lipsa de 
timp este cauza că nu sînt un om învăţat, ci neputința 
mea de-a reţine faptele. Mintea mea este îndărătnică faţă 
de orice îmbogăţire a cunoştinţelotr pe calea cititului. Dacă 
mama m-ar fi trimes la liceu, aș fi fost de-o mediocritate 
înfiorătoare, Pe cînd așa cum Sînt, nu maimuţăresc pe 
nimeni, nu mă încumet să zbor la înălţimi unde trebuie să 
ai aripi şi pe care eu nu le am. În schimb, preţuiesc orice 
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fărîmă de învăţătură care-mi atinge sensibilitatea, veșnic 
neostenită. Sint un jăratic de dorințe. Pămîntul şi viaţa 
nu sînt niciodată prea mari, pentru puterea mea de-a le 
simţi. Sînt, într-adevăr, o cîrtiță incandescentă. 

Ei bine, după o lună de tergiversări şi ezitări, chipeşul 
domn Falconi ne făcu bucata. Sîntem în februarie. Într-o 
seară, Sara a venit cu o mină abătută să ne povestească 
de gentilomul care şi-a aruncat masca, propunîndu-i să-l 
urmeze, singură, în Argentina. E proxenetul unor mari case 
de desfriu. Iată barul ei ! Și biata Sara care i-a fost me- 
tresă timp de șase luni, primind, din timp în timp, atita 
cît să nu moară de foame. Ea nu-i cerea nimic, tot sperind 
că pînă la urmă îi va finanța afacerea cu barul viselor ei. 
Niciodată domnul Falconi nu și-a dezvăluit gindurile, con- 
vins că mizeria Sarei ar fi putut contribui la realizarea 
planului său, urmărit cu atita ingeniozitate. 

Suferința cumplită a prietenilor mei şi disperarea lor 
a fost peste măsură. Cel mai de plins este Musa. El mun- 
cește împreună cu mine la Wirth și primeşte şase franci 
pe zi. Dar acești bani n-ajung ca să-i hrănească pe tustrei. 
Sara e iarăşi balnavă. Suferă de-o boală cronică la uter, 
care o imobilizează la pat. 

Eu o privesc neputincios, Citeodată îi aduc dulciuri. 
Mi-a rămas dragă, mititica. E o martiră, victimă a pro- 
priilor sale iluzii. Nu-i deloc o cochetă. E un suflet sincer, 
care se perverteşte, se viciază, făurind himere. Nu-i deloc 
dezgustată. Dimpotrivă, are planuri fantastice, care o ţin 
în picioare ! Cum îi dai puţină ascultare, privirea i se 
aprinde din nou, flecărește fără oprire, obrajii i se îmbu- 
jorează. Strălucește, atunci, în plenitudinea frumuseţii sale. 
Iată de ce îmi place să-i țin uneori companie, stăpînin- 
du-mi cu mare greutate dorința nebună de-a o strînge 
în braţe. 

Sara vrea să facă avere, să se îmbrace ca o regină, să 
se înapoieze la Bucureşti, copleșindu-i cu favoruri pe ai 
săi şi să-și umilească rivalele, anumite românce bogate 
care o trataseră altădată de „ovreică sărăcuţă“. Un orgoliu 
nemăsurat roade inima acestei fete. Îmi povestește cu amă- 
munte, cum va începe pentru a-și înmărmuri „dușman- 
cele“, ridiculizîndu-le public : 

— Văzindu-mă bogată, vor voi, desigur, să fiu nelip- 
sită Ja serbările lor. Mă voi lăsa rugată, arătindu-le că eu 
nu trecventez decît elita bucureşteană, căci, fără îndoială, 
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toate casele „mari“ îmi vor deschide ușile. (Tu ştii că ori- 
ginile celor „mai onorabile“ averi de la noi sînt mult mai 
suspecte decit va fi a mea.) În sfîrșit, în ziua cînd voi afla 
că toate duşmancele mele se află adunate la aceeaşi 
adresă, îmi voi face intrarea, împodobită cu nestematele 
mele. Şi atunci, toată seara nu voi înceta să le înțep cu 
cele mai nemiloase sarcasme, cu riscul de-a fi dată pe ușă 
afară. Ah, numai să mă ajute bunul Dumnezeu, în reali- 
zarea acestor planuri ! 

Planuri, ea şi Titel aveau şi de vînzare. Acum au făcut 
cunoștință cu un bei. Nu i-au vorbit încă de bar, dar Titel, 
care joacă zilnic şah cu „milionarul“, prepară terenul. 

Musa a aflat de afacere şi a ripostat cu o ploaie de 
injurături înspăimîntătoare. L-a făcut pe gineri-său „peşte“, 
iar pe fată „o cocotă pe care poţi s-o ai pe datorie“, E 
adevărat ! Acorda credit tuturor celor care — de Ja Titel 
și pînă la ultimul aventurier — se complăceau în a-i între- 
ține iluziile, cu ajutorul cărora făceau din ea cea mai do- 
cilă dintre amante. Nu este prea departe ziua cînd „beiul“ 
o va avea, la rîndul său. Mizerabila liră sterlină pe care nu 
va voi s-o. primească de la tip — ţintind mai sus — i-o 
va aduce cotetarul, pretextînd că a „ciştigat-o“ la şah. Ca 
de obicei. 

Cel mai nesuferit, în drama acestei familii, este Titel, 
cu inconștienţa lui scandaloasă. Nu vrea să muncească, I 
s-a oferit un post. L-a refuzat, pretextind reaua stare a 
sănătăţii, consecinţă a privaţiunilor îndurate în Egipt. Nu 
se gindește nici la tovarășa lui și, mai ales, nici la sărmanul 
bătriîn, care, în ciuda vîrstei înaintate, muncește pe spetite, 
ca să-i hrănească. Și Sara, care găsește că-i normal. N-are 
nici un cuvînt de reproș pentru jalnicul ei prieten. Dim- 
potrivă, îl cocoloșeşte ca pe-un copil. Cind le cade o liră 
din cer, Titel o cheltuiește după cum îi este placul. O toacă 
în cîteva ore ; pe articole de toaletă, pe cravate și gulere 
pentru el şi pe o pereche de ciorapi şi o sticlă cu apă de 
colonie pentru ea. 

— Ja priviţi cît îi de gentil ! strigă atunci Sara. 

— Şi chiria ! Şi restaurantul ? întreabă Musa. 

Un restaurant evreiesc din cartier le-a servit la început, 
mesele la domiciliu. Fiindcă n-au plătit niciodată mai mult 
de-o treime, restaurantul le-a tăiat creditul. Și Musa s-a 
văzut silit să-și hrănească fata, dar ea — pretextînd lipsa 
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poftei de mîncare — își trecea farfuriile lui Titel, care le 
golea în mod conștiineios. Într-o zi, bătrinul s-a supărat : 

— Nu ţi-e foame ? Bine ! O să fie bună pentru cîini. 

Și-a aruncat friptura pe fereastră. 

În ciuda acestor amărăciuni, viața noastră în Egipt nu 
e mai puţin voluptoasă. Vorbesc de Musa și mine, care nu 
venisem în Egipt să facem avere. Ne bucurăm pe deplin 
de toată latura plăcută, oricît de limitată ar fi ea, de exis- 
tența noastră zbuciumată şi fără siguranţa zilei de miine. 
Lunea dimineaţa n-avem un „chior“, şi-o încropim din 
avansurile săptămînii în curs. Duminica, însă, ne făcem 
de cap. 

Dimineaţa, pe răcoare, ne instalam ca niște bei, pe: 
terasa unei mari cafenele din faţa grădinii Esbekieh, Ne 
plăteam o porţie bună de ful cu ulei de măsline şi fumam 
„narghilele-catedrale“, cum le botezase Musa. Prietenul 
meu are un talent deosebit să le facă „să toarcă“, minunînd 
chiar și pe cei mai experimentați fumători egipteni. 
Această „ședință“ ne ocupă tată dimineaţa, jucînd ghiul- 
bahar, La prînz, ne înapoiem în păduchiosul Darb-el-Ba- 
rabra, la Goldenberg borţosul, unde găsim o știucă umplută 
şi piroști. Le savurăm, pomenindu-le în comentariile 
noastre pînă duminica viitoare ; adică, mîncînd prost toată 
săptămîna, nu contenim să vorbim despre știucă umplută 
și piroşti, feluri de mîncare biblice pe care orice evreu 
cumsecade le oferă sîmbăta „negrilor“ din familie, ca să-i 
răscumpere pentru celelalte șase zile de mîncare proastă. 

La Goldenberg nu uităm să golim o sticlă, adesea chiar 
două. Patronului îi place să povestească actele sale de 
eroism, din timpul cînd se afla la Focșani și se războia cu 
antisemiţii. Auzim despre devastări, linșări, violuri. Ima- 
ginaţia lui, fertilizată de cei douăzeci de ani de viaţă feri- 
cită la Cairo, are o contribuţie însemnată, dar nu-l contra- 
zic şi murmur în cor, cu toţi mușterii, 

— Urită țară! Slavă Domnului, care a făcut viaţa 
duice în Egipt. 

Probă : burta povestitorului, obrajii lui ca niște buci. 
Ne dă pe datorie şi nu te strînge în chingi cu plata banilor. 
Şi eu îi datorez un taler ; Musa, trei, iar Sara, două lire. 
Ne spune că dacă și-ar recupera toţi banii pierduţi în acești 
douăzeci de ani de comerţ la Cairo, ar putea să cumpere... 
hotelul „Shepeard's 1% 
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Uneori, cîte un consumator, cu cască de plută pe cap, 
începe să-şi povestească isprăvile din Egiptul de sus. Că a 
fost în suita, lordului Cromer, că a participat la cucerirea 
Sudanului de către englezi şi că a avut o baniţă de lire, 
pe care le-a pierdut mai tîrziu. Nimeni nu-l ascultă, sînt 
minciuni. Aci, lira sterlină de aur — care-i moneda cu- 
rentă — are înfățișare divină. Începînd cu nobilul meu 
Mihail și pînă la ultimul dezertor român, inclusiv cîteva 
mii de Sare, fiecare visează baniţe de lire sterline-aur. 
Îndată ce se cîștigă citeva, imaginaţia se încinge. Nu se 
vorbește decît despre Sudan, de aventuri rodnice, de lire 
sterline cu toptanul. 

Mai interesante la Goldenberg sînt epavele umane care 
trăiesc aici de foarte multă vreme și au văzut de toate şi 
al căror scepticism slujeşte la prevenirea oricărui nou- 
venit, ce le cere informaţii utile. li ascultăm cu mare plă- 
cere, Dar, adesea, firul povestei lor cuminţi este întrerupt 
de vreun palavragiu. i 

— Fugi, mă, că eşti un pîrlit ! Nici nu cunoști Egiptul ! 
Eu care am un bar la Khartum... 

Atunci, Musa sare : 

— Ah ! încă unul care are barul său ! 

Și plecăm. După-amiaza la Darb-el-Darabra a luat 
sfîrşit. Afară e încă ziuă, Ne-am cherchelit, sîntem fericiţi. 
Ne amestecăm în mulţimea zgomotoasă de pe pitoreasca 
Muski, lungă arteră pe care o urcăm cu piciorul sau călare 
pe măgăruși, pînă la Mokata, afară din oraş, unde bem 
ţuică în compania conducătorilor acestor animale, pe care 
le întărităm mai apoi, silindu-le să alerge repede și care 
ne trîntesc la pămînt, de fiecare dată. Într-una din aceste 
curse, ne-a surprins o ploaie bună, eveniment foarte rar 
la Cairo. Atunci am văzut fetișcane arabe dansînd sub 
aversă, bătînd din palme și cîntînd cam așa : 

Nătara ! nătara ! ya natâra ! 
Rueh, rueh, fil bett okhth ! 


Habar n-am ce înseamnă asta. Dar copiii erau voioşi 
şi noi i-am imitat, sărind în aer mult mai sus decît ei, ceea 
ce i-a făcut să rîdă cu lacrimi. 

Iată cum ne petrecem duminicile. Celelalte zile ale săp- 
tămînii nu sînt atît de frumoase. Trudim pe-o căldură 
istovitoare, tăcuţi, murdari, cu ochii lăcrimînd din cauza 
terebentinei proaste. Dar ne gîndim la cei care se istovesc 
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în mine şi care habar n-au de splendoarea cerului, de care 
se bucură în Egipt, şi bogaţi și săraci. 

+ Totuşi așa-i caracterul unor oameni, că nimic nu-i 
mulțumește niciodată. Unul dintre aceştia sînt şi eu. 

Pe la începutul lui aprilie, aerul deveni aproape de ne- 
respirat. Începeam să doresc foarte mult Alexandria și 
briza ei mediterană. Munca nu mai mergea deloc. Întii o 
detestai, apoi părăsii șantierul, cu două lire în buzunar. 
Sumă îndestulătoare, dacă aş fi plecat numaidecît, dar n-o 
făcui. Vina este atit a inimii mele, cit și a întîmplărilor, 
Împlinisem trei luni de la venirea mea la Cairo și nu-l 
mai revăzusem pe Mihail, de la angajarea mea la Wirth. 
Seara eram prea obosit ca să mă duc la el, care nu putea 
părăsi hotelul. Rareori, duminica ne întîlneam, numai atit 
cât să schimbăm cîteva vorbe. Voiam să trăiesc mai multă 
vreme lingă el, așa cum făcusem altădată. 

Ceea ce şi făcui. Acum tot timpul meu îi era rezervat; 
dar trebuie să repet că Mihail nu mai era cel de odinioară. 

Convorbirile noastre din trecut — atit de bogate în în- 
țelepciune aleasă, de instructive pentru mine, atit de 
consolatoare pentru el, care ştia cît îl admiram — le-au 
luat locul acum o poveste mereu aceeaşi şi al cărei subiect 
mă adoarme de-a-n picioarele. 

Mihail nu-mi vorbeşte decît despre stăpîna lui și de 
interesul ce i-l prezintă,-dintr-un punct de vedere a cărui 
imoralitate îi scapă sau o disprețuiește. Stăpîna lui este o 
bătrînă evreică rusă, putred de bogată, care a trecut la 
catolicism cu sufletul și... averea. Cit priveşte sufletul ei, 
Mihail nu ştie să-l smulgă Dumnezeului pe care ea l-a 
ales. Cu totul altfel gîndeşte, cînd e vorba de averea ei, 
Trei sferturi din ea sînt „pierdute fără speranță“. N-a mai 
rămas „neconvertit“ decit marele cvartal de clădiri, între 
care se află-şi hotelul „Royal“ și care valorează „un mi- 
lionaş de lire sterline“. Ei bine, acest „milionaș“ vrea bie- 
tul Mihail să-l „salveze de la catolicism“. 

„Mihail are și el în cap un „bar“, fantastic : să se însoare 
cu 'septuagenara care-i îndrăgostită de el și care, devenită 
doamna Kazansky, să se declare gata să-i dea cadou întreg 
cvartalul de clădiri. Dar... dar... ea îi cere mai întîi să treacă 
şi el la catolicism, a cărei apologetă înfocată și ferventă 

„practiciană devenise. Și nobilul meu prieten nu e departe 
de-a conveni, ca şi cutare mare rege al Franţei, că „un 
milionaş de lire-aur“ valorează o liturghie. 
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„ Hotărit, Egiptul este ţara mirajelor celor mai de ne- 
crezut. 

Amănuntele acestei poveşti smintite sînt impresio- 
nante. Mihail mă asigură că bătrina nu-i țienită și că el 
însuși nu e omul care să comită o ticăloșie, Stăpîna pare să 
fie foarte instruită, distinsă şi deosebit de doritoare ca să 
aibă la bătrineţe un tovarăș ca Mihail, care-i reamintește 
pe primul ei bărbat, mort de tînăr. Mihail îi seamănă mai 
ales prin tandreţea afectuoasă şi mai ales prin setea de-a 
cunoaște misterul existenței. Fericită că se înțelege cu. el 
în rusește — limba ei maternă — a fost cucerită, încetul 
cu încetul, de profunzimea gîndirii lui Mihail, pe care eu 
o cunose mai bine decît ea. Sînt uluit să aflu că o găsește 
departe de-a fi atee, foarte apropiată de credinţa ei ca- 
tolică şi că o iubește pentru diversitatea ei. 

— Cu atît mai bine ! conchide Mihail. La urma urme- 
lor, noi ştim bine că adevărurile ştiinţifice sînt tot așa de 
puţin înțelese sau explicabile ca și cele religioase, şi că 
mii de căi se oferă sufletului cinstit, ca să-l călăuzească 
spre același absolut. Ceea ce mă interesează aici, 'este mi- 
lionul de lire. Nu te speria : n-am devenit o lichea. Dacă 
iezuiţii folosesc primele trei milioane, ca să convertească 
suflete la catolicism, voi folosi şi eu pe „ultimul“, dacă 
pun mîna pe el, ca să eliberez suflete de povara zilei de 
miine, să le ajut ca să poată glorifica viaţa, fiecare în felul 
său. Vreau să înființez un cămin pentru marii artiști 
săraci, oameni a căror pierdere este uneori mai tristă pen- 
tru omenire, decit un cer care ar rămîne pe vecie acoperit 
cu nori. La Alexandria, pe malul Mediteranei, vreau să-mi 
instalez Prytan€-ul meu. Numai că, vezi, sînt mult mai 
plictisit decît Henric al patrulea cáre nu era un ateu 
ca mine şi a cărui miză era Parisul. E o mică diferenţă. 

Că Mihail este un suflet demn de respectul tuturor 
oamenilor, o știu din ziua cind l-am descoperit sărac, în 
plăcintăria lui kir Nicola. Dar ca o bătrină hapsînă, multi- 
milionară, să se îndrăgostească de portarul ei de noapte 
și să fie în stare să-l convertească la catolicism, asta nu 
se mai potriveşte cu prietenul meu. Nu ! Nu mi-l închipui, 
la vîrsta de douăzeci şi şase de ani, în rolul de bărbat al 
unei bogătașe de șaptezeci de ani, chiar dacă ar trebui să 
acopere întreg pămîntul cu „cămine“ pentru marii artisti 
săraci. 
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a Adevărul e altul. Mihail e bolnav şi se teme de mizerie. 
Mi-a vorbit deseori de ea, spunindu-mi că e gata să se 
sinucidă, dacă s-ar vedea bolnav, obligat să muncească pe 
brînci pentru o pîine. Deşi plătit meschin, la „Royal“, de 
logodnica sa, îşi cîștigă din plin existenţa și-și permite să 
se odihnească, atit cît i-e vrerea. De asemeni, e drept că 
vrea să-și păstreze acest post, oricit l-ar costa. Dar de-aici 
şi pînă la a se viri în această poveste fantasmagorică, mi 
se pare că și-a pierdut pe drum o bună parte din judecată. 
Mihail bate cîmpii. Mi-am pierdut primul tovarăș de drum. 

Al doilea prieten, Musa, trăieşte de pe-o zi pe alta, în- 
datorat, de asemenea, incapabil „să ridice ancora“. Şi din 
nou cu urechea aţintită la zumzetul unui bar. De astă dată, 
nu-i vorba de un proiect, ci de un bar real, care e inaugurat 
de alţii şi a cărui originalitate, necunoscută pînă astăzi, a 
dat emoție întregii populaţii din Cairo. Se numește „Barul 
automat“, Într-adevăr, în acest bar, întregul serviciu este 
făcut de mașinării ascunse privi Are un fel de paravân 
din marmoră, înalt de doi metri, instalat de-a lungul pere- 
ţilor unei săli mari și prevăzut cu robinete şi farfurii roti- 
toare, care îţi dau bere, sanvișuri și prăjituri, cu ajutorul 
unor resorturi puse în mişcare prin introducerea într-un 
orificiu a unui piastru sau mai mulţi, în funcţie de preţul 
consumaţiei. Nu se află nici mese, nici scaune, Toată lumea 
stă în picioare şi aleargă de la un robinet la altul, cu pa- 
harul într-o mină și piastrul în cealaltă. 

Spusei „toată lumea aleargă“, dar nu aleargă, ci se 
înghesuieşte, se înghionteşte, se omoară. Erau cît pe-aci 
să răstoarne aparatele și a trebuit să intervină poliţia, să 
instaleze acolo, din prima zi, un serviciu de ordine. Nimeni 
nu-și amintește să fi văzut o atare nebunie molipsitoare. 

Arabul cel mai piîrlit aleargă în galop pînă aici, ca să-și 
lase ultimul piastru. După introducerea monedei, își li- 
peşte urechea de paravan, ascultă zgomotul mecanismului, 
contemplă apoi cum ţişneşte berea și exclamă : Șeitan ! 
(Dracul !) Bănuind vreo pungășie, arabii s-au urcat unul 
pe spatele celuilalt, ca să se uite înapoia paravanului, spe- 
rînd să surprindă pe omul care manevrează băuturile și 
sanvișurile. 

Ei bine, Sara a înnebunit de-a binelea. Plînge și im- 
ploră pe bei să-i facă un bar automat. Ea-i demonstrează, 
prin a + b, că tot capitalul investit într-o asemenea afa- 
cere se reîntoarce în buzunar, după o lună de la inaugu- 
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rare. Și trage-i cu dansul milioanelor, care curg „în lunile 
următoare“, ca grindina. 

— Dar, nu-i așa, micuța mea ! răspunde beiul. Nu face 
doi bani. Odată curiozitatea satisfăcută, în lunile urmă- 
toare vine lichidarea. Am văzut asta în Europa, în America. 

Duminica trecută am fost de faţă la această scenă, pe- 
trecută pe terasa cafenelei, unde beiul și Titel jucau șah. 
Sara o ţinea întruna, convinsă că știe mai bine decît beiul. 

— Puțin îmi pasă de lichidare, care nu poate veni decit 
foarte tîrziu. Pină atunci te îmbogăţești, şi încă cum ! 

— Ei bine, o să retlectez la asta la Beirut. 

Beiul este un sirian foarte bogat din Beirut. Se spune 
că-i intersat în afaceri mari cu bumbac, în Egipt. E zgîrcit 
şi cu maniere distinse — ca și stăpîna lui Mihail — poli- 
glot, amabil și spiritual. Nu știu cîtă încredere pot acorda 
promisiunii sale, cam vagi, privitoare la barul de la Bei- 
rut. Musa, nici atît ! Ascultă înciudat, cu gîndul la Bucu- 
ești, unde ai săi, lipsiţi de ajutorul său, trec o iarnă dintre 
cele mai grele. Peste cîteva zile, sfirșindu-se lucrarea, va 
fi pe trotuar ca şi mine. 

Mă bucur de situaţie, oricît de stupid ar părea. M-am 
săturat să tot fiu singur. Cu un Mihail absorbit de dilema 
lui, mă cuprinde plictiseala; Și e păcat! Viaţa hoinară e 
atit de frumoasă în Egipt ! Poţi trăi acolo, din te miri ce. 
Mai ales cu fructe, printre care curmalele şi bananele sint 
destul de hrănitoare. Totul e foarte ieftin ! O farfurie cu 
carne și legume costă un piastru. Eu nu cheltuiesc mai 
mult de un șiling pe zi, inclusiv narghileaua. Numai femeia 
îmi lipseşte. Nici o prietenă, de la sosirea mea aici. Femeile 
nu lipsesc, sînt berechet ; dar sînt sau turiste burgheze, 
inaccesibile unui calic ca mine, sau prostituate. Acestea, 
publice sau particulare, sînt la fel de suspecte din pricina 
bolilor venerice. Am cunoscut cîteva, dar asta hu înseamnă 
nimic ; nu era prietena. Și de aceea sufăr. 

Mă gindesc de ce n-am plecat la Alexandria acum trei 
săptămîni, cînd aveam cele două lire, sau puţin mai tîrziu, 
cînd am avut încă una, Acum sînt la strimtoare, 

Am devenit „om-sanviș“ ! Da, păzesc la colțul unei 
străzi o lanternă-reclamă, pe care sta scris „Cinema Mig- 
non.“ Dedesubt, o mînă al cărei deget arătător indică în- 
cotro se află cinematograful. Un prieten italian, Bianchi, 
mi-a făcut acest serviciu. El e pianistul cinematografului 
„Mignon“ şi, văzîndu-mă fără un ban, mi-a propus acest 


580 


post, care tocmai se înființase. Nu fac mare lucru şi cîştig 
doi şilingi pe zi, sau mai bine-zis pe seară. 

Dimineaţa n-am nimic de făcut. La ora două mă duc 
iau un pachet cu afişe mici, pe care le împart prin cafenele. 
Treaba asta durează pînă seara, cînd mă instalez cu lan- 
terna-reclamă la colțul străzii Bulac, cu piaţa Ezbekich, în 
plin centrul orașului. Lanterna este un dreptunghi acoperit 
cu pînză, nu prea mare, montat pe un picior, la înălţimea 
omului, avînd în interior trei lumînări. S-a încercat la în- 
ceput să lase lanterna pe trotuar, fără paznic, dar vîntul 
și trecătorii o răsturnau. Lumînările cădeau de la locul lor, 
și lanterna fu cit pe-aci să ia foc. Nevoiţi, au creeat pos- 
tul meu. 3 

E plăcut. Odată afişele împărțite — ocupație ce-mi per- 
mite să cutreier zilnic jumătate din oraş, surprinzîndu-l 
în aspectele lui cele mai felurite — mă plantez cu lanterna 
în fața tutungeriei „Melachrino“ și nu mă mişc de-acolo 
pînă la ora zece ; atunci înapoiez marafetul și alerg să-l 
regăsesc pe Musa. 

Timp de patru ore, întreg Cairo defilează prin fața 
mea. Dar, din toată această lume elegantă, nimic nu-i mai 
interesant ca micile prostituate. În cîteva zile, mi-am 
făcut numeroase prietene. N-aș fi crezut niciodată că, cel 
puţin o treime dintre femeile care se plimbă seara la Cairo, 
sînt prostituate „fără condicuţă“, adică neînregistate la 
poliţie. Să fie oare adevărat că Egiptul ar fi patria femeii 
ușoare ? Toate naţiunile, toate limbile sînt acolo prezente. 
Cum am început s-o rup pe italieneşte, mă înţeleg cu cea 
mai mare parte dintre noile mele prietene. 

Ele sînt viaţa'la Cairo. Apariţia mea, destul de ridicolă 
— un bărbat care păzeşte o lanternă-reclamă luminată — 
le-a făcut să ridă nebunește. Şi risul lor a molipsit pe tre- 
cători. În primele seri am fost ţinta tuturor zeflemelelor. 
Am făcut pe niznaiul, prefăcîndu-mă că citesc cu gravi- 
tate Bursa egipteană. Apoi, una cîte una au venit să mă 
descoasă, exprimîndu-şi regretul că „un tip ca mine“ n-a 
găsit altceva mai bun decit să păzească o lanternă-re- 
clamă. Le-am răspuns că sînt mulţumit de soarta mea și 
că putea fi şi mai rău. M-au făcut de îndată confidentul 
lor, apoi „cutia de scrisori“, Primeam bileţele, pe care le 
păstram pînă ce veneau destinatarii să le ceară. Destina- 
tarii erau tot cocote sau, uneori, tineri timizi. Pentru acest 
mic serviciu, fetele au ţinut să mă răsplătească“! Am 
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refuzat banii; dar am acceptat ţigările, şi foarte rar o „re= 
compensă în natură“, care-i mai degrabă o dovadă de sim- 
patie, un dar sincer. Le sînt recunoscător. Era ceea ce îmi 
lipsea mai mult. Tinjeam ca un cîine în lanţ. 

Numeroase din aceste femei sînt demne de considera- 
ţie, dat fiind devotamentul lor pentru un copil, sau pentru 
o mamă infirmă. Unele au inimă, sensibilitate, care nu se 
întîlnesc pe stradă, un farmec cinstit care le deosebește 
de turmă, O grecoaică, destul de frumoasă, îmi spunea 
într-o seară că ar fi fericită să se mărite cu un muncitor 
cinstit și să robotească prin casă, tot ce e nevoie. Aflu o 
sumedenie de lucruri. Omenirea este adesea destul de jal- 
nică. Mă îndoiam. Acum ştiu ceva mai mult... 

Miine părăsim Cairo şi Egiptul, ca să alergăm într-o 
nouă aventură : Beirut, Siria. Nu pentru afacerea cu barul 
automat, cum s-ar putea crede. Numai eu și Musa plecăm, 
spre marea disperare a Sarei, care, în ciuda căldurii tro- 
picale, trebuie să rămînă lîngă bei, a cărei slabă generozi- 
tate îi asigură existenţa. 

Călătoria în Siria ne căzu ca o piatră din cer. Sîntem 
în iunie. Cinematograful „Mignon“ s-a închis de mult. Nu 
mai am nici lanterna-reclamă, nici cei doi șilingi. Mi-am 
vîndut toată îmbrăcămintea ; nu mai am ca bagaj decît 
o boccea cu două cămăși și cîteva lire. Am făcut asta, ca 
să nu fiu silit să cer bani lui Mihail, care mai mi-a dat de 
două-trei ori, strimbînd din nas. 

Oh, viaţă, viaţă ! Ce farsă crudă și ameţitoare ! Repede 
te subjugă, repede te scîrbeşte. 

Timp de-o săptămînă avui o inimă acră, abrutizantă. 
Nu din cauza „Bobului“, de nemîncat și cu care trebuia 
să mă hrănesc în „exclusivitate“, cum mi-a prezis Mihail, 
ci din cauza atitudinii acestui nepreţuit prieten, în fața 
mizeriei mele, Aproape indiferent. El care îmi mărturisise 
că are o mică avere de-o sută de lire sterline. Nu voieşte 
să se „atingă de acești bani“ şi contează să-și petreacă vara 
într-o mînăstire de la Sfintu-Munte. 

Nu ştiu ce-i clocește capul, dar bine n-o să iasă. Acum 
nu mai e vorba de însurătoare. O altă nebunie îl stăpînește. 
Vrea să-și jefuiască stăpîna ! Ea are „cîteva duzini de mii 
de lire-aur“ într-o casă de bani, aflată în biroul lui Mihail. 
Ei bine, vrea să fure o parte din această avere. Cum asta ? 
Foarte simplu : cu ajutorul unor chei false, pe care să le 
fabrice singur, cu propriile miini, el care n-are nici cea 
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mai mică idee despre lăcătuşerie ! Şi-a ros degetele cu 
pila şi mi-a arătat o grămadă de bucățele de fier, care m-au 
făcut să izbucnesc în ris. 

Deoarece am muncit și la lăcătuşerie, pe cînd eram 
adolescent, i-am explicat mecanismul unei case de bani 
şi am încercat să-l abat de la o asemenea ispravă. Nimic 
de făcut. Încăpăţinat tun, crede că v-a izbuti. Toate nop- 
şile, strică pilele și își rănește degetele delicate, căznin- 
du-se să facă scobituri fără noimă îri numeroasele lame 
de oţel. Iată cum cele mai minunate creiere se pot lăsa 
la voia întîmplării. Boală. Frică de mizerie. Dezechilibrare. 
I-am evocat aspectul închisorii ce-l așteaptă. Mi-a arătat 
un „browning salvator, la caz de nevoie“. 

Sărman destin al sufletelor superioare ! Dragul meu 
Mihail, căruia îi datorez faptul că nu mai trebuie să mă 
îndoiesc astăzi de existenţa unor atari suflete ! 

Săptămiînile mi se scurgeau triste. Musa alerga de par- 

„tea lui ; eu de-a mea, în căutarea pîinii, oricum ar fi fost 
ea. Dar nimic! Magazinele se închid, europenii o şterg, 
căci se apropie canicula. Într-o seară, Bianchi pianistul, și 
el tot șomer, care are însă „o găină descurcăreaţă“ şi ceva 
economii, dă peste noi la Darb-el-Barabra. Îl încunoștiin- 
țăm că n-avem nici măcar cu ce cumpăra o sticlă de 
lampă, ca s-o înlocuim pe aceea veche, care s-a spart. Ne 
dădu un taler. Musa îl îmbrăţişază și comandă un rînd. 
Bianchi repetă comanda. Eu, la fel. Apoi pianistul ne părăsi, 
în timp ce noi plecăm să ne căutăm sticla de lampă. Pe 
drum, ne cinstirăm cu încă un rînd de ţuici. De ciudă. 

Deodată, Musa se luă de trecătorii arabi, care se încru- 
cişau cu noi sau veneau în urma noastră și care ne pri- 
veau și rideau ca toţi dracii. 

— Ce i-a apucat, de fac atîta haz ? 

— O fi pentru că vorbim prea tare, într-o limbă care-i 
intrigă ! spusei. e 

— Nicidecum ! strigă el. De mine își rid, fiindcă am o 
gaură în fundul pantalonilor ! 

Într-adevăr, avea o gaură mare pe care şi-o pipăia ne- 
încetat, cu amindouă mîinile, ceea ce atrăgea atenţia tre- 
cătorilor, Cu mare greutate ieşirăm din mulţime şi intrarăm 
în prima băcănie arabă. Aci, nu știu de ce, Musa găsea 
cusururi sticlelor de lampă şi se tocmea mai mult decit 


trebuia. La un moment dat, patronul arab pierdu răbdarea 
şi făcu cîteva aprecieri necuviincioase la adresa noastră. 
Musa îl pocni pe negustor cu sticla în cap : 

— Asta să te înveţe minte, ca să nu mai spui altă dată 
că numai yahudis (evreii) se tocmesc așa ! 

— Da ! adăugai. O să-l înveţe minte, dar noi o să dor- 
mim în seara asta la poliţie ! 

Băcanul începu să ţipe în pragul dughenei. Se făcu un 
tărăboi groaznic, Apăru un ceauş, unul dintre acei bravi 
gardieni arabi, atît de calmi, de politicoși și de civilizați. 
Plătirăm sticla spartă și ne lăsă să plecăm, în timp ce 
mulţimea ne huiduia. S 

Pe drum, Musa bodogănea : 

-— Așa... Ai plătit sticla şi o să dormim tot pe în- 
tuneric ! 

— Nu-i nimic... Doar n-o să coasem în astă-seară. 

— Ba, eu aş vrea să scriu bietei mele neveste, 

— Nu mai scrie astă-seară, că ești beat ! 

Deodată se opri brusc. Ne aflam în faţa unei barăci 
cu mașini automate, în care se trage la ţintă. Musa ridică 

“braţele la cer și strigă ca un disperat : 

— Tare blestemată trebuie să mai fie seminţia noastră ! 
Iată-mă la bătrineţe jidov rătăcitor. 

Şi scuipă ; apoi, privind la automate : 

— Iacă ! Am să trag o dată cu pușca! Ai văzut tu 
vreodată jidan să tragă cu pușca ! 

— Nu, n-am văzut. = 

— Vreau s-o fac. Poate-l împușc pe Dumnezeu ! 

— Împuşcă-l. 

Luă o pușcă, voi s-o ducă la umăr, dar se răzgîndi: 

— Nu ! Nu mai trag, signore. Automatele dumitale sint 
prea şterse... Nu mai deosebești nimic. 

— Da ! conveni italianul, de-abia se mai disting chipu- 
rile. Dar ce să fac ?... Nu pot să le refac acum. Zugrăveala 
costă prea scump ! 

— Ţi le zugrăvesc eu, ieftin ! răcni Musa, izbind cu 
pumnul în tejghea. 

— Cite parale ? 

— Zece lire sterline, răspunse Musa, pe negîndite, 
parcă ar fi lucrat toată viaţa numai la astfel de automate. 

— Prea mult... Îţi dau cinci lire... 


Sa 


Musa cătă la mine, parcă spunîndu-mi : „Merge bine !“ 
i începu să numere automatele : 

| — Treizeci şi două de piese, signor. Muncă multă ! 
— Multă. Şi nu se poate lucra decit noaptea, după 
închidere. Ziua muncesc eu. 

— Vezi ? Un motiv în plus ca să vă cer zece lire. 
laide, dă-mi opt. œ 

— Nu! Îţi dau șase ! 

— Dă-mi şapte, din care una arvună şi acuși vin cu 
schelele și începem amindoi chiar astă-seară. lată pașa- 
portul meu ! 

Italianul acceptă și ne dădu arvuna. 

Musa luă lira, nepăsător, salută şi cînd furăm afară, 
penpe; “îmi apucă brațul, fredonînd aria din Orfeu în 


Cînd eram crai în Beoția... 
Aveam armată, aveam aur ! 


— Adriene ! tu ai să faci fondul și „umpluturile“, în 
timp ce eu jocul umbrelor și al luminilor. O să avem 
iecare cite trei lire. Totul va fi terminat poimiine, Pe: 
urmă, mă-întore la nevastă-mea. Tu faci ce-oi vrea. 

— Cred că mă voi duce la Marsilia, să învâţ franţu- 
zește și să trăiesc lîngă Mediterană. 

Am terminat munca în două nopţi, așa cum prevăzuse 
Musa. El, însă, nu se înapoie lingă nevastă și nici eu nu 
plecai la Marsilia. O scrisoare adresată lui Goldenberg, 
cîrciumarul şi semnată de un oarecare Klein, sosi la țanc : 
„Am auzit că Musa e la Cairo. I-aduc la cunoștință că am 
at lucrare de zugrăveală, în valoare de două sute lire 
cești. Dacă vrea să fie asociatul meu la această lucrare, 
să vină de îndată la Beirut. Și dacă cunoaște pe acolo un 
bun lucrător de ciubuce, să vie împreună“. 

Sării î în sus : 

— Haide, Musa! E un angajament sigur! Vom cu- 
Moaşte, astfel, Siria, Libanul, cedrii, o altă regiune a Me- 
iteranei. Și, pe urmă, vom porni, care încotro vrea, și mai 
ine echipați decît sîntem astăzi. 

— Da, dragul meu, e cam ce gîndesc și eu, murmucă 
ătrînul, cu tristeţe. Dar tu nu știi că Klein este un ticălos 
şi-a speculat, în felul lui Titel, pe soru-sa şi nepoată-sa, 
a chiar și pe actuala nevastă, care i-a făcut doi copii, fru- 
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moși ca niște îngerași. Ce temei să pui pe cuvintul unui 
asemenea om ? 

"Totuşi, trebuie să mergem. Hai 
sau cu dracul ! 

Poate o să am norocul să mă-ntore acasă cu o pereche 
de pantaloni care să nu fie găuriţi a ăștia și să nu roșesc 
în fața copiilor mei. 

Iată cum se face că plecăm m 


„cu Dumnezeu înainte 


e A Beirut. 


